雾都孤儿

ある教区の救貧院。冷たく、何の温もりもない一室で、ひとりの赤ん坊がか細い産声を上げました。路上から運ばれてきた、名も知れぬ若い母親は、擦り切れた靴を履いています。彼女は消え入りそうな声で、こう囁くのがやっとでした。「あの子に会わせて。それで、死なせてください」[3]。

駆けつけた教区の外科医は、人の心よりも決まり事を気にする男でした。ぞっとするほど無関心に、こう呟きます。「結婚指輪は…ない、か。ああ、おやすみ」[5]。そう言い残すと、彼は自分の夕食のために席を立ちます。ジンで気を紛らわせている貧民の看護婦が、気休めにもならない言葉をかけるだけ。

やがてオリバー・ツイストと名付けられるこの赤ん坊は[1]、粗末なキャラコ生地の服に包まれます。その傍らに、優しい祖母や心配してくれる叔母はいません[2]。服を着せられた瞬間、彼は札をつけられ、あるべき場所へと収められました。教区の子、救貧院の孤児として。この世のすべてに蔑まれ、誰からも憐れまれることのない、飢えた労働力として[6]。

オリバーは、力いっぱい泣き叫びます。それは、まだ何も知らぬままの、自らの過酷な運命への抗議の叫びだったのかもしれません[7]。彼の母は、「きれいな娘だったのに」[4]とだけ噂され、無慈悲な仕組みの中に、あっけなく忘れ去られていくのでした。